让董卿推掉所有工作,高晓松连夜从美国飞回,
麦家,一位大器晚成的当代作家,在大众的审美一次次被"抗日神作"揉虐之时,他的《暗算》和《风声》横空出世。
正如莫言对他的评论:麦家应该是一个拓荒者,开启了大家不熟悉的写作领域。
他的第一部长篇小说《解密》连写带改一共花了11年的时间,退稿17次,120万字最后被删了99万字,只剩下了21万字的零头。
在这本书发表之后,麦家火了,随着《暗算》和《风声》的影视化,麦家成为了家喻户晓的当代谍战作家。
而当麦家在功成名就之时,他却突然选择了回归故土,不再写谍战之中的腥风血雨,而是去写沉淀在乡村之中的英雄风云背后的故事。
随后麦家打磨了8年,才带着新作《人生海海》再次走入了人们的视线。
麦家说《人生海海》是他对故乡和父亲的和解,他说人这一生总要写一本和故乡有关的书。当这个念头在脑海之中成形,麦家马上想到了童年的一次真实的经历。
这一天,麦家在路上看到一位落魄的老人正在挑粪,而身边的同学告诉他,这位老人其实是抗美援朝的战士,在战场之上他的"重要部位"被打到受伤了。这位老人的身影深深烙印在麦家的心中,在人到中年重新回忆起来,竟然开花结果,孕育出了书中的"上校"这个形象。
书中,麦家描述了一个“被侮辱的英雄”,他是上校,也是“太监”。
为什么是英雄?因为主人公有一套纯金打造的手术刀,这套刀为他在抗日战场和朝鲜战场上扬名立身,同村的人敬他为“上校”。
为什么是侮辱?是因为“上校”在村里还有另一个外号:“太监”。据说他下边不好使,可小孩子经常偷看他那个地方,他站着尿尿,那里好像也是满满的。
农村,是一个产生和传播谣言,最好的地方。
回乡后的上校,始终不娶妻,宁可放弃爱情,也要守住这个秘密。
因此村里有人开始叫他“太监”,即使是受到这样的侮辱,上校也不争辩、不解释,也许比起肚皮上的刻字,“太监”的绰号已经没什么了。
起初,大家还只是听说上校那个地方出了事,却就被一个个口口相传,把威风凛凛的上校贬低为一个不值一提的太监。也正是因为上校的佛系态度,村民们的好奇心日益膨胀,似乎想尽阴招明招也要一探究竟。
村里的人都喜欢在背后以谣传谣,由此造成的舆论攻势如同惊涛骇浪一般向上校袭来,一波比一波难以入耳。
但即便如此,为了守住秘密,上校整天跟个没事人一般,直到小瞎子发现了这个秘密......诡计多端的小瞎子设计在上校洗澡时突然开灯,这才让大家明白,原来上校的肚脐旁边,被刻了一行字。
为了让自己这行字不被传出去,上校做了犯罪的事情。他割了小瞎子舌头,还废了他的手筋,让他说不了话写不了字,并从此离开了这个是非之地。
诚然,上校有着跌宕起伏的一生。他游走于罪恶和正义的边缘,为国家杀奸除恶;他拼了命也要抢救前线的伤员,和死神抢速度。
他本可以拥有传奇的一生,却被肚子上一行拿不上台面的字彻底束缚,成为了一个甘被骂名,也不愿追求幸福的胆小鬼。
麦家曾在书中写到:人生海海,潮落之后是潮起。你说那是消磨,笑柄,罪过,但那就是我的英雄主义。
作者通过这个虚拟又真实的人,描述了人的一生,在起起伏伏的故事中,让读者看尽人生百态,品味人生的酸甜苦辣,故事中的他,好像就是我们身边最真实的存在。
《人生海海》中更多看到的是,英雄主义以及舍生取义的精神,更加诠释了人生的潮起潮落、跌宕起伏。
在《人生海海》的新书活动会上,刚出差回来的董卿,推掉所有活动,
上一篇:对话名家 | 刘 琼:让记忆和文化在字里行间交融
下一篇:没有了